

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

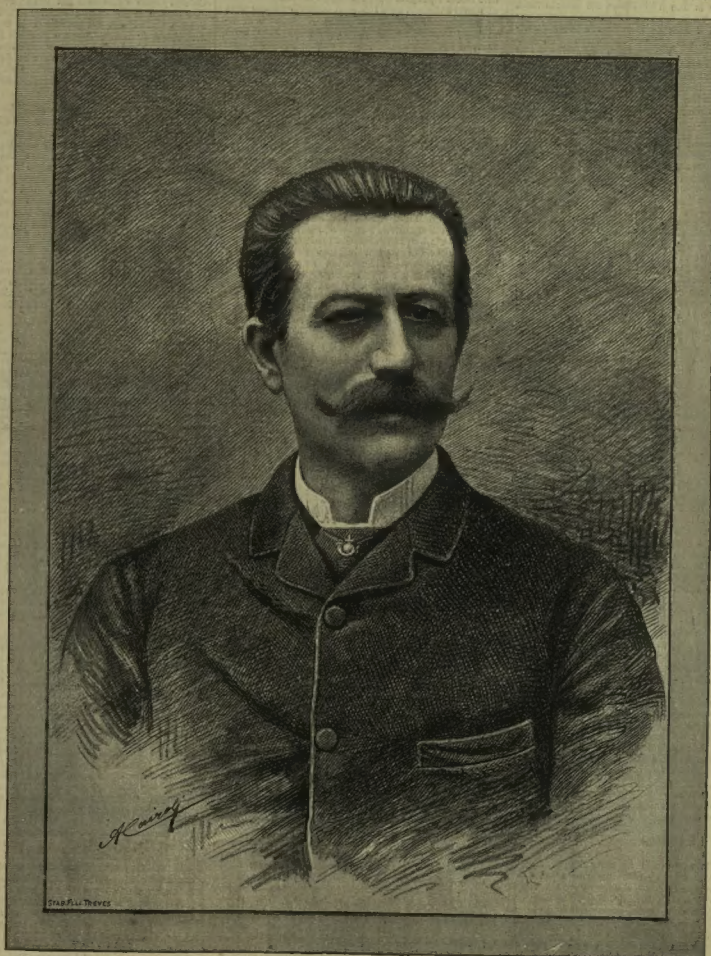
PREZZO D'ASSOCIAZIONE PER L'ITALIA:
(ANNO XTII. — DAL 1.^o GENNAJO AL 31 DICEMBRE 1886.)
Milano e Italia. — Anno, L. 225. — Sem., L. 125. — Trim., L. 7.
Per la Francia, Cent. 60 il numero.
(Le dodici precedenti annate in 12 volumi, L. 285.)

Milano-Roma
Anno XIII. - N. 19. - 9 Maggio 1886.

Centesimi 50 il numero.
Dirigere domande d'associazione e vaglia agli Editori Fratelli
Treves, Milano via Palermo 2 e Galleria Vittorio Emanuele, 51.

PREZZO D'ABBONAMENTO PER L'ESTERO:
Anno. Sem. Trim.
Stati d'Europa Unione Postale. = Egitto, L. 32 17 9
America Sud. = Africa. = China. = Giappone. = India. L. 36 19 10

Per tutti gli articoli e disegni è riservata la proprietà letteraria ed artistica, secondo la legge e i trattati internazionali.



IL CONTE GIAN PIERO PORRO. [V. pag. 387.]
(Disegno di A. Cairoli, da una fotografia di O. E. Orlay de Karcwa, di Milano.)

BELLE ARTI

UN GIORNO DI RIPOSO.

Quadro di *Eugenio Cecconi*.

Questo dipinto fu esposto a Roma e vi ebbe molto

successo. Quanti gustano le belle arti e visitano le nostre esposizioni, hanno potuto ammirare in ciascuna qualche pagina di scene di caccia di questo artista ligure che, se è superato da molti per conoscenza di pittura e vivezza d'effetto, non ha forse nessuno che gli stia a confronto nel genere di temi che egli preferisce.

Altri dipingono dei cani e dei cacciatori, l'esteriorità, i movimenti, i tipi, gli atti; — Cecconi ne dà i pensieri espressivi nello fisionomia, nelle modificazioni dei lineamenti, dei caratteri. Servendosi di un tralato al più dire che è il più fine narratore di avventure di caccia ed il più profondo per le osservazioni della vita

UN GIORNO DI RIPOSO, quadro di *Eugenio Cecconi* (disegno dell'autore).

intima dei cacciatori e dei cani. All'Esposizione della Permanente egli ha nella sala F, nell'angolo vicino alla finestra sinistra, un quadro *I cacciatori in Movimento*, nel quale c'è tutta l'anima dei cacciatori di indizi di selvaggina che seguono una pista sicura. Cani e cacciatori ci mettono proprio l'anima; ed il paesaggio è trattato con molta finezza di osservazione.

Su questo artista ci proponiamo di tornare ancora, perchè merita davvero d'essere conosciuto e apprezzato.
PALAZZO DELL'ESPOSIZIONE PERMANENTE.
DECORAZIONI.

Continuando a illustrare con incisioni il palazzo dell'Esposizione di Milano, ecco dopo la pagina della

veduta esterna della bella loggia che prospetta sulla via Principe Umberto, le illustrazioni grafiche delle pitture nell'Edicola all'interno. La parete, sino all'altezza dei capitelli, figura un arazzo di tono neutro coperto a disegno delle iniziali della società di Belle Arti ripetute in gruppo con ornamento. Da quel punto in su si sviluppa una larga fascia sino all'imposta del

sofista. È divisa in cinque campi, tre di fronte in corrispondenza alle tre arcate, due ai lati per la profondità della loggia.

Il fregio rappresenta una loggia babilonica che gira la loggia, per tre lati in alto, con balaustra d'appoggio, e dei pilastri nani divisi per ogni campo. In ciascuna di queste, entro un ovale architettonico, figura una delle arti. Forse è stile della decorazione da cartone di un'arte di un secolo scorso posteriore allo stile dell'architetto; è opulenta, abbondante, ricca, e la pittura che arricchisce l'interno ha una intonazione di pittura antica.

Le nostre incisioni serviranno meglio che una più lunga descrizione a dare un'idea completa della decorazione che si inventa sotto dell'architetto del Palazzo, come ogni oggetto che ne fa parte, e la esecuzione è opera dei due egregi artisti Menesini e Todeschini.

POST PRANDIUM.

Quattro di Raffaele Forzi.

È uno dei due quadri esposti dal valore artistico belga. Il disegno esclude la qualità caratteristica del Faccioli, e la foto-incisione del nostro numero essendo una pura riproduzione di un suo bellissimo disegno originale è, come al vederlo, accurato e perfettamente fatto con molta accuratezza di tratti, quasi si potrebbe dire che quel che questo disegno vede il quadro, sul tema, il titolo e il dipinto escludono ogni bisogno di spiegazione; il vecchio mezzo rimbalza, e si è addormentato. La musica della cognata del caffè, e sono immagini che lo fanno sorridere a fior di labbro. Il pensiero della serva, nobile e governante, il suo bel dispendio della ammirazione; forse ha per lui la semplicità della eredità.

L'altro quadro della piazza rappresenta l'angolo a destra nel fondo della Piazza San Marco di Venezia e i colonni che fanno da guardi il gruppo che viene loro largito. Questo quadro potrebbe servire di ricordo a quello del mistero dello stesso maestro.

DA ROMA

I MUSARI DELLA BASILICA DI SAN GIOVANNI.

Allorché verrà aperta al pubblico ed al culto la nuova abside e il nuovo braccio della Basilica di San Giovanni in Laterano, ne daremo dettagliati disegni. Il lavoro importante fatto da S. S. Leone XIII e per il quale si è speso più di sei milioni, è riuscito una vera opera d'arte, sotto il triplice aspetto di restauro, di costruzione moderna e di ricchezza di materiali adoperati.

Il lavoro importante fatto da S. S. Leone XIII e per il quale si è speso più di sei milioni, è riuscito una vera opera d'arte, sotto il triplice aspetto di restauro, di costruzione moderna e di ricchezza di materiali adoperati. Il lavoro importante fatto da S. S. Leone XIII e per il quale si è speso più di sei milioni, è riuscito una vera opera d'arte, sotto il triplice aspetto di restauro, di costruzione moderna e di ricchezza di materiali adoperati. Il lavoro importante fatto da S. S. Leone XIII e per il quale si è speso più di sei milioni, è riuscito una vera opera d'arte, sotto il triplice aspetto di restauro, di costruzione moderna e di ricchezza di materiali adoperati.

Ma di tutti questi dettagli importanti, come del trasporto del prezioso musaico della volta, lavoro del più laborioso, tenemmo a parlare pubblicando i disegni di tutto quello che è stato fatto di nuovo nella Basilica, ed ora spera possa essere ripreso al pubblico per la festa di San Giovanni.

I LUNGO-TEVERE.

Tra i tanti lavori murari in esecuzione che vanno mano mano trasformando ed abbellendo la capitale, sia forse in prima linea, anche per l'utile che ne trarranno alta città, i lavori di Lungo-Tevere. Essi progrediscono con alacrità e vanno allungandosi sulle due sponde incominciando le bionde acque del Tevere con colonnati nudi di travertino.

La grandiosa opera che avrà terminata potrà dogmaticamente competere con i più grandi lavori della Roma antica, di quella che fu conquistata per la prima volta, e che si innalzava tempi, i ruderi dei quali non giunti fino a noi testimoni della sua grandezza.

Intanto che s'affaccia ai vecchi ponti della Roma papale, vede sorgere l'imponente colonnade lavoro.

I potenti e nuovi sistemi di fondazione, dei quali si vorrebbero dare i disegni dei nuovi ponti in costruzione, si veggono piantati lungo le sponde al di qua e al di là del Tevere. Una falange di operai lavora in colonne artificiali, con luce artificiale sotto il livello delle acque, mentre torrenti di calce e di materiale da costruzione riempiono i grandi cessivi di ferro, che mai più vedranno la luce.

È un viavai d'opere in attività, di pulghe in tutto, di carri vuoti e pieni che vi fanno i brividi, e vi fa pensare alla nostra epoca, che non è poi così meschina, come tanti vorrebbero far credere.

Il nostro disegno rappresenta lo stato attuale dei lavori al di là del ponte Quattro Capì, uno dei tanti ponti dove si lavora per la nuova conquistata per la prima volta, e che si innalzava tempi, i ruderi dei quali non giunti fino a noi testimoni della sua grandezza.

Nel numero 17 del scorso aprile fu pubblicato il disegno del signor N. Serrini Macchietti "Paesaggio"; al cognome dell'artista preferiamo uno U: e cioè farci riferimento l'artista, per non dare l'impressione della sua ragnella, mentre al di là del ponte fino al ponte Sisto Lungo-Tevere può dirsi concluso.

Il nostro disegno rappresenta lo stato attuale dei lavori al di là del ponte Quattro Capì, uno dei tanti ponti dove si lavora per la nuova conquistata per la prima volta, e che si innalzava tempi, i ruderi dei quali non giunti fino a noi testimoni della sua grandezza.

CORRIERE.

La commedia elettorale è al primo atto, l'atto di preparazione.

Vi è una gran confusione nella distribuzione delle parti; manca l'allineamento anche fra quelli dello stesso colore e si manifesta una gran tendenza a voler recitare a braccia, come vien viene, senza unità di concetto. Qualcuno dei principali attori troppo come il Nicotieri; altri pensano, come lo Zanardelli, che in bocca chiusa non entrano mosche.

Il numero dei candidati generali o colonnelli pareggia ormai se non supera quello dei candidati avvocati. Bisogna dire al onore del vero, che i militari non sollecitano, generosamente parlando, l'onore di tentare la prova dell'urna. Sono gli elettori che li vanno a cercare, disperando forse di trovare altrove dei candidati con gli stessi requisiti di fermezza di principi e di serietà. Potrebbe essere anche un segno del vero. Sono andati a cercare perfino un colonnello velepriano che ci ha presenza a Montecitorio, salvo il rispetto dovuto alle qualità personali dell'egregio ufficiale, potrebbe parere un epigramma forzato.

Mentre tanti sconsigliano, non desiderati, d'entrare in scena, v'è chi se ne ritate senza e senza fiducia nell'estate finale. Emilio Visconti Venosta, Domenico Farini, e poi molti altri, rinfranzano e tornano a prendersi posto fra gli spettatori.

Il verbo "dissentire" è ripetuto in tutte le coniazioni possibili e in tutti i dialetti: vi sono dissidenti piemontesi che dissentono con Domenico Berli; dissidenti meridionali con Rocco Ba Zerbini che dissentono dal ministero come dal pentacoste; dissidenti di destra che dissentono a Bergamo con lo Spaventa, in Sicilia col Rudini, in Calabria col Chimiri, il Gabelli dissente da tutti quanti nel Veneto; mentre da per tutto il partito operaio dissente dal democratico.

In mezzo a questo generale dissenso l'on. Depretis si fa portare in lettica, come Richelieu, al suo quartiere ministeriale al palazzo Brichelli, dove non compaiva da un pezzo e si tiene sopra, un letto, e si tiene sopra la sua camera, confonde dalla gozza ed il suo piano di guerra. In mezzo a questo bizzantinismo parlamentare "il vecchio" minaccia d'essere più svelto di tutti.

A Camera sciolta sparisce intanto uno degli uomini più singolari che abbiano seduto per più d'un quarto di secolo nel Parlamento italiano.

Il dott. Agostino Bertani, che per molti anni l'estrema sinistra ha riconosciuto come suo capo, è morto improvvisamente la mattina del 30 aprile in una camera dell'albergo d'Italia a Roma. Il barbiere chiamato per radarlo, — nessuno aveva mai visto il democratico Bertani con la barba di due giorni né con i capelli arruffati, — lo trovò già sul pavimento fulminato da una congestione cerebrale. Sopravvisse pochi minuti.

Nel suo testamento ha lasciato scritto Bertani non multa. E non aveva mutato mai. Ma gli era piaciuto spesso il parere più radicale di quanto veramente non fosse per temperamento, e non aveva mai saputo sopprimere dalla corrente del radicalismo, questa lo aveva lasciato indietro. In mezzo agli esaltati sembrava fuori di posto; forse la morte gli ha risparmiato il dispiacere di vedersi posto ad altri, certo di lui meno mero, e da quelli stessi che dopo morto, ne hanno pomposamente magnificata le virtù, in questa stessa Milano, sua patria. Le sue idee non erano le nostre; ma egli s'era acquistato il diritto di proclamare trovandosi al suo posto su tutti i campi di battaglia, dalle vie di Milano durante le Cinque Giornate fino alla giornata memorabile di Mentana.

Corretto nelle forme, rigido, temperato nel linguaggio anche quando voleva colpire col'ironia, mi pare che non somigliasse punto al Santini. Il Santini-Jost affermava una volta francese contro Luigi XVI gli stessi diritti esercitati da Bruto a danno di Cesare: il Bertani si contentava di augurare "placidi tramonti" alla monarchia.

Alcune delle morali spoglie sono state trasportate a Milano dove i più avanzati, divenuti entusiasti di lui defunto, avrebbero voluto che gli si de-

cretassero subito gli onori del Fimedio. Una capponella normale provvede che l'apoteosi accada soltanto dieci anni dopo la morte. Fra dieci anni, quando il Bertani andrà a riposare accanto a Carlo Cattaneo, l'espressione del sentimento di gratitudine della sua patria sarà più sincera e non offuscata dalla passione di parte.

Al dispetto deloro dei primi giorni è succeduto qualche barlume di speranza riguardo alla sorte locata a Gian Piero Porro ed ai suoi compagni. S'è cominciato a riflettere che tutte le notizie giunte in Europa intorno al supposto eccidio, venissero da Zeila o dal Cairo, provenienti da una stessa origine, il racconto di un soldato somalo della scorta data in Zeila al Porro ed ai suoi compagni, che ha detto di essere rimasto solo superstite della strage. Si è fatto osservare che la fantasia di quei veneti-barbari sia facilmente eccitabile; e si è sospettato che quel soldato fosse un disertore e il racconto della strage un pretesto per giustificare il proprio ritorno.

Insomma molti sperano adesso che il Porro ed i suoi compagni non siano morti. Si è detto che il colonnello colonnello Gionna aveva potuto avvignare da Kartum risalendo il Nilo verso i laghi Equatoriali. Confesso che vorrei anch'io sperare; ma il presentimento è più forte della ragione.

Il grido di vendetta che s'è levato in tutta Italia dopo la strage, mostra che la nostra fibra non è tanto flosca quanto a noi stessi piace di credere. Non era il caso di andare in piazza, come a Napoli, gridando addosso quello e viva quell'altro. E la ragione ci obbliga a considerare che per quanto sia grande la perdita fatta — qualora si confermi la triste notizia — una gran nazione non può da un momento all'altro, con le finanze che si reggono per l'appunto, compromettere in una gran guerra che d'altronde l'Inghilterra non ci permetterebbe di fare in un'occasione così delicata.

L'emiro Abdullah può dormire per ora sonni tranquilli perché l'Inghilterra non pare punto disposta ad offrirgli come olocausto.

Felice gente quell'Inglese, che si mantengono calmi quando nella collera non troverebbero tro-

Del supposto eccidio si continua intanto a parlare e a scrivere, non sempre con giustizia. Incalzare il Porro di temerità, per dimostrare assurde le accuse contro il governo che gli avrebbe consigliato di andare nell'Arrar, è ingiusto ed ingeneroso. Ha sempre del temerario chi tenta un'impresa arrischiata e non riesce a compierla; sarebbe stato temerario Garibaldi se a Marsala la flotta borbonica gli avesse impedito lo sbarco. — E chi mai più temerario di Colombo se, dopo tanti mesi di penosa navigazione non avesse scoperto l'America?

L'ultima lettera del Porro giunta alla Società d'esplorazione commerciale e scritta il primo d'aprile, mostra che il Porro, benché non entrato nell'Arrar e tuttora in paese soggetto all'Inghilterra, per ora per ora tempo s'era a pochi giorni. Quel suo grandi occhi neri, pieni di vivacità, li aveva già cacciati addosso ad un turco dell'Arrar, che gli s'era accagnato strada facendo, ed egli lo sospettava un'anima dannata dell'emiro Abdullah. Forse per troppo il sospetto non era fuor di proposito.

Speriamo, — e procuriamo intanto di non far ridere alle nostre spalle. Dell'eccidio, se è accaduto, non rideri nessuno: ma potrebbero ridere della facilità e della prosopopea con la quale si danno i piani di guerra, e si legge la legge del bruto, e si dà la caccia al diavolo e la pelle per uno scopo patriottico ed utile.

Le facili censure tratteranno qualunque altro generoso dal tentare una nuova spedizione africana. L'essere canonici dai compatrioti pare meno sopportabile che il farsi ammazzare da Giarso-cala o dagli Har-Aryal.

Il Derby Reale alle Capannelle è stato corso da nove cavalli e l'ha vinto Emio, un giovane cavallo di bella spinta.

Appartiene al conte Telfener, oriundo pugliese, naturalizzato austriaco, ed arricchito in America; marito di una gentile signora uscita dalla americana, ed una sua signora di due figli, che pesca quotidianamente i dollari a decine di mi-

glia ne' pozzi di pestello. Sebbene pescati là dentro, i dollari non hanno cattivo odore, tal quale come i sestieri di Venezia.

Quando il signor Telfener venne a stabilirsi a Roma dandosi un po' l'aria di conte di Montecitorio, impiantò una scuderia di cavalli da corsa e fece correre a casa sua, a villa Ada, fuori di porta Salara, i cavalli iscritti sotto il nome del conte Telfener non avevano quasi mai buona fortuna. L'1. del giorno tutti i capi della scuderia di villa Ada furono venduti all'asta pubblica per volontà del proprietario, che intanto faceva nuovi acquisti in Inghilterra. Cominciò poco dopo a comparire sulle liste dei cavalli da corsa il nome del *generale Agai*, un generale che non ha mai comandato in nessuna battaglia. Il conte Telfener aveva preso questo pseudonimo per la sua nuova scuderia che ha per divisa il barretto bianco e la giubba bianca con alari d'oro, e che quest'anno trionfò sugli ippodromi italiani.

Ad eguare la sua volta. La giubba verde colle maniche bianche, che la scuderia di Tom Rook aveva ereditata da quella del conte Gastone Lardere ed era diventata popolare in tutta l'Italia, in grazia dei trionfi d'*Andréa* ed *Queen's Scott*, non porta più buon augurio. A Pisa, a Palermo, a Napoli, a Roma, la scuderia di T. Rook ha durato fatica a vincere due o tre corse di nessuna importanza.

O caducità delle cose... cavalline!

I cavalli si consolino se a consolarli basta il sapere che agli uomini più altolocali non tocca di meglio.

Un bel giorno fra i passeggeri sbarcati a Genova dall'*Umberto I* arrivò sotto l'ala del *San*, v'era un signore di mezzana statura con una lunga barba fluente sul petto e bianca come la neve. Era il generale Iglesias, già presidente della repubblica del Perù, che ha dovuto fuggire dalla corsa del suo paese senza aver neppure il tempo d'imbarcare i bagagli. La sua famiglia è composta della signora Iglesias, di due bambini di latte, cinque fanciulli, due giovanotti su i vent'anni e due servitori negri. All'ex-presidente non manca per lo meno "la compagnia e pare che non gli manchino neppure i mezzi per mantenerla.

Questa consolazione non l'avrebbe il re Luigi di Baviera se fosse obbligato domani a far fagotto pagando i suoi creditori. Gli resterebbe quella magnanima di aver ascoltato le opere di Wagner cantante per lui solo in un teatro vuoto.

E morto a Venezia un galantuomo che avrebbe potuto scrivere una bella dissertazione sulla caducità delle cose mondane, ed arricchirla di esempi d'eccezione, Vespasiano Muzzarelli, proprietario dell'albergo Danieli, sulla riva degli Schiavoni, che egli aveva ereditato da suo moglie ultima della famiglia Danieli. Quell'albergo è stato spesso il ritrovo di sovrani e di principi speditisti, soliti a prediligere Venezia. Anche il Voltaire nel suo *Candide* fa trovare riuniti in un'osteria di Venezia fra re e principi senza ragione.

All'albergo Danieli ha abitato lo zar regina Maria Cristina di Spagna: il conte e la contessa di Chambord vi andavano prima del 1866 a ricevere gli omaggi delle mascherate de' Chioggiotti; vi si trattene il Principe Imperiale poco prima di partire per lo Zululand con le sue armi, e il conte d'Espinas. La impravida Eugenia ch'era passata a Venezia nel 1869, in tutto lo splendore della sua bellezza e della sua grandezza, partendo per andare ad assistere all'apertura dell'Istituto di Suez, vi ritornò e scese all'albergo Danieli dopo la morte del figlio. Quanto mai! All'albergo Danieli si riunirono, dopo la morte del conte di Chambord, i legittimisti che avevano assistito di lui funerali a Gorizia, presieduti dal duca della Rochefoucauld-Bisaccia, e di lì spedirono al conte di Parigi il telegramma col quale lo riconoscevano come erede della corona di Francia. Sarebbero arrivati a tempo anche per dirglielo a voce.

Ho detto quindici giorni sono che a Firenze si sta per festeggiare lo scoprimento della facciata del Duomo, nel maggio venturo, con tre esposizioni. Ma i conti erano fatti senza domandare il parere dell'armata de' ponti che ora nascondono la facciata. S'è dovuto riconoscere che i ponti non avrebbero potuto resistere senza pericolo ad un'altra invernata e la Giunta Municipale fiorentina, d'accordo con la commissione

esecutiva della facciata hanno deliberato che lo scoprimento si faccia nel mese di ottobre dell'anno corrente.

Vedremo dunque presto il più bel monumento compiuto dall'Italia moderna e sarà quello che, in proporzione, costerà meno di tutti. Il costo dei lavori eseguiti dal 15 agosto 1875 al 31 dicembre 1885, — quasi dieci anni, — è stato di 820.038 lire, e sul bilancio preveduto per 1885 si è realizzato un avanzo attivo di 97.900 lire. A lavoro finito si saranno spese 930.000 lire, comprese le statue, i gruppi, i cartoni per i muscoli da collocarsi nelle lunette delle porte, ed i musaii stessi che si stanno terminando a Venezia.

A conti fatti rimarrà un avanzo di 50 e più mila lire, sicché il Comitato procederà più animoso all'ultima parte dell'opera; cioè le tre porte istoriate in bronzo. E già aperto il concorso per quest'opera d'arte che costerà 400.000 lire, somma nella quale si comprendono 120.000 per remunerazione agli artisti. Non si può neppure dire che il Comitato sia greto e taccagno con chi lavora.

Se il ministero Depretis fosse battuto nelle elezioni generali un ministro delle finanze si sa che potrei andare a trovare. Bisogna prendere che ha amministrato i lavori della facciata di Santa Maria del Fiore.

Cicco e Cola.

L'ESPOSIZIONE DEL 1889.

Oramai è deciso. Un'esposizione universale e internazionale avrà dunque luogo a Parigi nel 1889. Le Camere hanno approvato, e il presidente della Repubblica ha promulgato la legge relativa. Si sa che si calcola in 43 milioni, — che dovrebbe essere coperta così: per 8 milioni dalla città di Parigi, per 17 dallo Stato, per 16 dal prodotto dei biglietti d'ingresso, ed altri 2 dalle concessioni di tratterie, caffè, guardiarobe, ecc., e dalla rivendita dei materiali.

Molero uno dei biglietti d'ingresso il sig. Jules Roche, relatore della legge, ha ricordato che nell'Esposizione del 1855, il loro numero fu di 4.307.000; nel 1867, di 4.150.633, con l'introito di 470.145, 18 franchi; nel 1878 di 13.093.608, con l'introito di 12.428.708 franchi. Il prodotto dei biglietti paganti sarà dunque aumentando di volta in volta.

Tenendo conto dell'aumento progressivo del numero dei viaggiatori in Francia, che era nel 1874 di 138 milioni, salì nel 1878 a 153 milioni ed a 307 milioni nel 1883, e della rete ferroviaria dell'intera Europa che non oltrepassa i 158.000 chilometri nel 1878 ed oggi raggiunge i 300.000, — il deputato Roche presagisce per l'889 un minimum di 18 milioni di biglietti che produrranno circa 16 milioni di franchi.

Molero tutte queste certezze, fu approvato il progetto di costituire una società di garanzia, essendo necessario interessare alla riuscita dell'Esposizione tutti quelli che possono concorrervi.

Fu esclusa l'idea di far pagare il posto agli espositori (come pagavano ad Anversa), e fu pure respinta la proposta di alcuni che volevano mandare gli operai stranieri dai lavori dell'Esposizione.

A titolo di amenità, riferiamo la conclusione del rapporto che è un vero modello di gonfiezza retorica.

« Questa Esposizione non dev'essere soltanto la nostra alleanza distribuita, prodotta gli ostacoli, essa deve ancora la pace di alcuni che vogliono mandare gli operai stranieri dai lavori dell'Esposizione. A titolo di amenità, riferiamo la conclusione del rapporto che è un vero modello di gonfiezza retorica.

« Ascriverò fra le cure ed anche delle miserie della vita politica, non stessamente dimostrarlo troppo che il progresso sociale non è dovuto soltanto alle costituzioni ed alle leggi, ma anche, e più ancora, agli sforzi della scienza, le arti e delle benedizioni della natura, di giorno in giorno sempre più strettamente associate ai bisogni dell'uomo, che essa oppresse sottramente per tanto tempo.

« Ascriverò fra le cure ed anche delle miserie della vita politica, non stessamente dimostrarlo troppo che il progresso sociale non è dovuto soltanto alle costituzioni ed alle leggi, ma anche, e più ancora, agli sforzi della scienza, le arti e delle benedizioni della natura, di giorno in giorno sempre più strettamente associate ai bisogni dell'uomo, che essa oppresse sottramente per tanto tempo.

« Nel 1789, la Rivoluzione fu salutata al suo nascere dall'entusiasmo della Francia intera. Possa il suo anniversario, il più glorioso di quanti sono registrati nella storia dell'umanità, trovare tutti i Francesi, dopo tante disgrazie e tante disastri, felici, riuniti, riuniti nella libertà, nell'amore della patria.

Vada per i Francesi; ma per le altre nazioni, c'è gran pericolo che al successo della Esposizione possa nuocere la soverchia insistenza sul suo colore politico.

H A R A R.

Il solo Ricordo Burton era riuscito a penetrare, nel 1853, sino a quando lo occuparono gli Egiziani, nel 1875, per ridurlo nelle loro mani il commercio e avvolgere intorno all'Altopiano abissino. Allora lo illustrarono Maometto Muktar, e Abdallah Faiz, e vi penetrarono esploratori e mercantili, non senza difficoltà e sacrifici gravi. Imperò, quali, non scesero a vedersi attraverso selvaggio popolazioni infestissime alle genti europee, ma l'emiro di Zeila, tributarlo egiziano, cresceva le difficoltà perché non lo cogliesse in flagrante traffico di carne umana. Dieci anni dopo, nel 1885, se non impadronirono gli indigeni, quali, non scesero la guarigione e il governatore egiziano, restituirono il potere a un figliuolo dell'ultimo emiro, uomo violento, capriccioso, fanatico. Il maggiore Hunter ebbe agio di descrivere il paese e costrinse una carta; ma il commercio sulle armi moltiplicò, gli Europei vennero fatti segno agli strazzi e ad angherie d'ogni maniera. Il signor Guasconi e Orlino Rosi, che erano da qualche tempo ad Harar per ragione di commerci, vennero vi quasi ucciso; il Sassoni che aveva un fondaco ben avviato, restò ucciso in un'assassinio alla perfine lasciò egli pure il maledetto paese. Gli Inglesi non conseguirono risultati civili ed economici maggiori degli Egiziani, e quando siano compiuti i doveri della vendita, possono restituire senza danno alla barbarie.

Famoso è appunto questo staterello africano per la sua barbarie, giace tra gli Afar e Danachili, a poca distanza dallo Scioa, ed i Somali, ed aggiunge alla ferocia degli abissini alla il fanatismo dei dominatori musulmani. Al principio del secolo XV il gruppo arabo Makrisi ne parlava, chiamandolo Hadiah, una delle sette provincie del regno che gli Arabi avevano fondato sette secoli innanzi e governavano da Zeila. Le cronache d'Abissinia fanno sovente menzione di Harar nelle guerre frequenti tra i cristiani etiopi ed i musulmani somali. Ma non si può altri chiamano di preferenza Hararghe la città; lo Stato stesso dei Somali Adar, dalla Galla Adare, e sono probabilmente varietà di pronuncia. Danachili ed Arabi aspirano un po' più l'iniziale, e così lo scrivono i viaggiatori. Ma non si può altri per distinguere anche dal nome, un grande tribù algerina, in provincia d'Orano. L'etimologia del nome non è conosciuta; in lingua somali *harar* significa precipizio, e secondo il Bouley i viaggiatori provenienti da Zeila le avrebbero dato quel nome perché la si scorge come tra due precipizi, quando si abbia di poco oltrepassata Gialdesa.

Antonio Cecchi vi si recò insieme al conte Anonelli nel 1882 dopo la sua meravigliosa liberazione, e le notizie che egli ci dà della sua grande opera del paese, degli abitanti, dei commerci valgono bene quelle del Burton e dell'Hunter. Due vie percorsero: la prima volta da Uarof, sulla strada dallo Scioa a Zeila, a Gialdesa, nel ritorno per Gialdesa a Zeila. Per quel marcia, stituito su rive di un torrentello, transitano tutti i prodotti che si esportano e importano in Harar, e vi abitano i capi carovani e i grandi proprietari di cammelli, sempre pronti ad offrire ai mercantili i servizi loro. Di là traverso ad un terreno brullo, dove crescono rare mimose, fino a che, oltre i cespugli Serbè, s'altipiano, si scorgono i campi di grano e le capanne circolari della Galla. Sassonia di questo agglomerato a breve distanza, formano il villaggio di Balana, dove i Galla mescolano siffattamente a Somali, Arabi, Egiziani, da perdere persino il tipo loro e la lingua. Di là quale vale anche più ed alle euforie bellissime soprinteso poco a poco di press, cusi, siccomi; poi si attraversano tre altipiani, intorno ai duecenti metri, dove il clima è relativamente mite, la coltivazione rigorosa. Nel ritorno discende da Gialdesa a Grasiel ed all'altipiano di Gorgi, dal quale una specie di gradinata di oltre 200 metri li condurrà a quello di Dalimale, tutto sparso di bare nere. Attraverso il torrente Cose incomincia un'altra pianura, monotona, brulla, sparsa di poche e rane mimose; poi si traversano altri torrenti asciutti, altre pianure desolate, interrotte da lievi ondulazioni, fino a che si arriva a Gialdesa, dove una duna abissina del mare di Zeila, impo- tantissimo approdo al quale mettono capo del pari le strade per lo Scioa. Durante il lungo tragitto pochi torrenti forniscono nei serbatoi



Porta Sud-Ovest della città murata (altri taga).



La Tomba del vecchio Re.



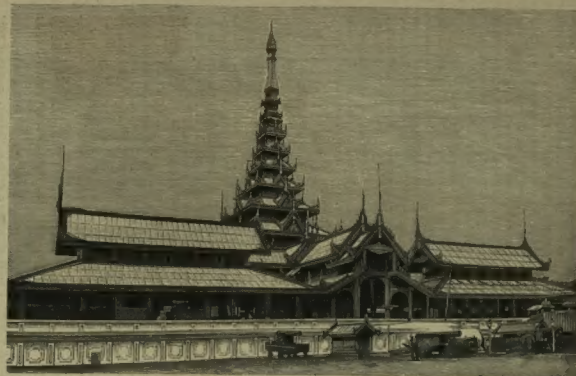
Lettiga reale.



Pagoda di Mani-so-thana.



Il battello reale sull' Irawady.



Veduta esterna della sala del trono e cortile del Palazzo Reale.



Il cortile con piscina e fontana per le feste del 1° dell'anno Birmano.



Il Consolato italiano.

BIRMANIA. — VEDUTE E DETTAGLI DI MANDALAY (da fotografie del signor E. Casaleggio, comunicatemi dal dottor Barbieri medico del Re Tibò). [V. pag. 381.]

loro un'acqua scarsa e cattiva. pochissimi pascoli servono all'alimento dei cammelli.

La città di Hissar occupa la calotta di un monte granitico conformato da due affluenti del fiume Ezer, ad un'altezza di 1855 metri sul livello del mare. È tutta circondata di mura non molto alte, costruite, come le case, in pietra di basalto, cementate con un'argilla occrasca di facile impasto, tenacissima, come la porzellana. Ventiquattro torri merlate guardano all'ingiro i punti più esposti. Le case sono piccole, tutte chiuse di fuori, sormontate da un terrazzo all'uso arabo, che accoglie gli inquilini alla preghiera o al riposo. Nei dintorni della città, i villaggi del paese sono costruiti in terra, terra e paglia, a forma conica. La città è dominata da un monte che le sovrasta di 182 metri, e dal quale scendono ruscelli e torrenti per cui ha gran copia d'acqua e può essere sicuro ricovero delle carovane. Anche dal monte Babak, che si staglia a picco sull'indianismo, ad irrigare i vicini giardini, gli orti e le piantagioni di banani e di caffè.

Secondo il Panllicche, uno degli ultimi esploratori che ebbero agio di visitarla, la città norativa 52.000 abitanti, compresi i cinquemila neri del presidio egiziano: una mescolanza di Caxa, Somali, Galla, Abissini, Arabi, e di tutti i popoli primitivi del Caxa. I lavori che le donne sono molto assidue a fare e alle case domestiche; gli uomini si distinguono per indole affabile e mite, e trattano con cortesia, non potendosi trattare con sincerità, gli Europeani, anche quando sono in compagnia, si vestono con sandali ai piedi; acconciano bizzarramente i capelli, e si adornano di collane e braccialetti in conterie, in rame, in etiope, collo, braccia, gambe... gente miserabile del resto, come tutti i negri, non sapendo di altro che di rubare. I figli non sopportano di vederli, e sono probabile che ogni notte, attraverso i fori delle mura per le quali penetrano jene e sciacali a divorare i malagurati che dormono all'aperto. Ai muratori, ai fabbri, agli altri manovali, nonché l'arte, fanno difetto perfino i più comuni articoli di mobilie, e per questo si vedono in vendita rozze mobiglie, i più semplici attrezzi agricoli.

Il rotolo barbarico è il peso più comune, di 800 grammi; l'oca turca serve alla misura dei liquidi, per resto le misure egiziane. Coronano i talleri di Maria Teresa, ma anche altre monete egiziane, turche, inglesi. Importano sale trito, olio, datteri, sapone, stoffe, tessuti, diamanti, perle, corallo, perle d'arancio, metalli, soprattutto specialmente caffè, peli, avorio. Il caffè coltivasi specialmente fra gli Ma-Galla. E viene recato traverso il paese dei Meta-Galla, briganti andati e feroci, tra i quali un solo europeo è penetrato, Lucerna, e si uccide a ogni passo. Per la via del mare, si carica a Zaila, lungo la riva lunga e percorso con arba tentoria, a Zeila il caffè paga tasse che ne triplicano e più il valore. Così le peli, che costituiscono un commercio importantissimo; quello dell'avorio è in commercio in decadenza per la penuria degli elefanti che si cacciano, e che si chiede il prezzo di 50 scappanna. Trasportano queste merci alla costa con cammelli, cavalli, asini.

Coltivano d'urra, — e quando il raccolto scarseggia o manca, il paese è funestato da terribili carestie —, grano, orzo, caffè e molte specie di vili selvatiche, dalle quali non sanno però trarre alcun profitto. Si incontrano vere foreste di ficus, di acacia, di frangani, ma non si può fare alcun uso minime di esse. Il legname è scarso ma dicono vi sia in qualche luogo abbondanza di carbon fossile. La fauna presenta poco interesse. «La giacitura della città di Harar, scriveva, a guisa di conclusione del suo rapporto, il magnifico capitano di cavalleria inglese, è in una zona nel bel mezzo delle popolazioni Galla, i suoi rapporti colle principali tribù di esso e coi Somali dell'Ogaden, ne fanno già oggi un centro di grande commercio, la cui importanza sarà notevolmente aumentata nell'avvenire, quando sarà assicurata e sicura sarà specie col Caffè delle Galla».

Ma una via facile e sicura non si apre in Africa se non a quel modo che Stanley la aprì sul Congo. La prova è fatta ormai, e decisiva. L'Europa ha bisogno dell'Africa, e in quel vasto continente esistono, per buona sorte, popolazioni miti, che possono adattarsi alla nostra civiltà. Come la natura, così l'uomo ha reso sin-

polaramente difficili gli approcci: alle paludi ed agli estuari vasi e malsani, ai deserti, alle fiere, corrispondono pur troppo popolazioni indomite e selvaggio, fra le quali non si può penetrare. La natura e gli uomini costano già a tutte le nazioni che tentano la prova, centinaia di vittime nobilitate. Quali progressi, quali risultati hanno conseguito, tra quelle genti, i missionari puritani? Quali carità, quali opere di beneficenza, affetto, di effusione? Mettiamo pure, chi non voglia accettare le conclusioni darwiniane, che tutti gli Africani siano uomini, e non vi siano tribù così antimesiche e scimmioniche da svilupparsi da porgere gli anni mancanti, e che, per di più, si tratti di una forza che la barriera ha il diritto di sottrarre più a lungo quel vasto continente a noi altri, che ci sentiamo tanto a disagio in questo frangimento d'ale e di pensole? Che cosa sarebbe stato un'America senza i suoi indiani? Che cosa sarebbe stato un'Europa senza i suoi greci, siraci ed ecc. ecc. spaventosi, ma dopo quelli una civiltà ecc. è divenuta ormai quasi minacciosa per le vecchie radici? D'altronde, non è contro gli indigeni dell'Africa che si è accesa l'ultima guerra? E non è l'azione e l'influenza musulmana che ha tutto guasto e corrotto, dovunque è penetrata. Non l'Africa vera, ma l'Africa musulmana è il maggior ostacolo alla diffusione della civiltà, e della libertà, dei commerci, e vuol essere superato e phibulato.

Poà bastare una sola nazione all'impresa? Non lo credo, specie quando, come la Francia, deve dominare pacificamente una stato musulmano, l'Algeria, o quando, come l'Inghilterra, non può combattere l'elemento indiano. Il Congo è un pericoloso trampolino di lancio per i pericoli nell'India. Vuol essere dunque ripreso il concetto leopoldiniano dell'«Associazione internazionale africana», che noi abbiamo comune con altre nazioni, o non d'avere l'unico diritto di occupazione? Il Congo è un campo di politica pratica. Come in Italia possono comunicarsi, mentre fuori lo Stato dovrebbe proteggere con tutti i mezzi, colpe più larghe concessioni, i missionari cristiani, come in India, come in Cina, gli altri missionari, rimanere gli uni di fronte agli altri armati sino ai denti, e procedere di buon accordo alla conquista civile dell'Africa. L'opera meritoria far perdonare i fratricidi compiuti o minacciati, e non gli omicidi, è un'opera d'appalto, come il trapianto dell'America crescente, invadente gli Stati Uniti d'America.

ATTILIO BRUSALTI

ERNANI E SONNAMBULA.

M'è parso sempre un segno di poca serietà nello scrittore ed un mancar di rispetto ai lettori quello di ribattere le articolose sgangherate che si son provocato dall'avversario. Bisogna presumere che i lettori di buona volontà sien buoni da sè soli a discernere chi sbaglia; ch'è se invece si sospetta che manchino d'un tal discernimento, oh chi vuol tenerci al loro giudizio? Del resto le polemiche, nel maggior numero de' casi, non valgono ad interessare se non chi le fa.

Mi hanno stuzzicato invece a raccontarmi a quel soggetto certe parole di Cicco e Cola di questo giornale. Neanch'essi si vogliano dire interamente persuasi del come l'Ervani si sia potuto "camuffare" in *Sonnambula*!

Accennerò brevissimamente ai fatti, che ormai tutti suppergiù conoscono. Bellini e Donizetti erano scritturati al teatro Carcano di Milano per la stagione 1830-31.

Questi, che doveva andare prima in scena, scriveva: *"Anna Bolena"*; Bellini si era posto, dal settembre attorno all'*Ernani*, che Felice Romani gli veniva riducendo da dramma di Victor Hugo per allora scomparso. L'opera del Bergamasco, rappresentata il 28 dicembre, destò entusiasmo; e Bellini non volle continuare a scrivere l'*Ernani*, per non presentare al pubblico un'altra opera seria, e pregò il poeta a mutar soggetto. Ed accolse con gioia la proposta d'un balletto dell'Aumer di genere idillico. Così nacque la *Sonnambula*, che andò in scena il 6 marzo.

tre mesi dopo, cioè la Santostefano così fustata pel Donizetti. Se si tien conto che i cantanti dovettero pur studiare le parti e prozarle, si può immaginare, come quel Bellini, che diceva di non romitare sangue col suo stile, « avesse potuto immaginare, scrivere, armonizzare e strumentare quella sua opera geniale in meno d'una quarantina di giorni! E si capisce perché gli immaginosi figli dell'Etna si seccano se un non Calogrese esce in mezzo ad attenuare un po' il soprannaturale della cosa, mentre essi appunto aspirano la bocca per gridare al miracolo! »

Bellini non dovette mica crear tutto di sana pianta in quei quaranta giorni. Aveva da usare fruste di tutto il gruzzoletto di motivi e di frasi ch'era venuto iniettando assieme per l'*Ernani*, ed anche frasi di qualche pezzo già costruito. Il suo maggior lavoro, in quel breve periodo, fu nel travasare e riadattare al nuovo libretto ciò ch'era creato per l'*Ernani*; nel "camuffare", insomma, l'*Ernani* in *Sonnambula*!

Questa è l'eresi! Non può essere, è detto: Bellini era un artista serio e non avrebbe mai imbastito il pastorello una musica nata da lì, è impossibile! E si; e neanche a me, nell'82, parve una cosa liscia liscia. «Pare impossibile... io scrissi subito dopo quella ormai famosa frase — che qui si tratti proprio di quel melodramma, dove la fusione della musica con la poesia è più completa che si tratti della *Sonnambula*, dove pare che sia stato un solo l'altro, e di versi e della musica, e che le abbia scritte tutte in un fiato in un mese, e di lui, e di lui, e di lui...» C'è chi direbbe che quel versi sono: *Ah corrai tra corale non potesse* aver espressione migliore di quel motivo saltellante? Eppure quel motivo non è un balzello, che faceva parte dell'*Erani*!

Ma se il tuo mi sorprese, non credetti ritargolo e ringrazio in omaggio a qualche bizzarria estetica che mi frullava nel cervello. Lo accolta gentilmente, limitandomi ad esprimere la mia sorpresa. Senonché anche questa, a mano a mano che, ripensando e ristudiando sulla questione, potetti accorgermi che il fatto belliniano non era per nulla nuovo nella storia musicale, anche la sorpresa dell'82 andò impallidendo; e in un nuovo volume di *aggiornamenti* (1983), correlandolo con un infinito numero di prove di riprova, la massima estetica che "in musica il sentimento dipende specialmente dal diverso movimento e dalle figure diverse".

I testardi s'incocciano a non dirsi persuasi;
e fanno l'ufficio loro.

Ciccio e Cola ora vogliono sapere come mai per l'Ervani si potessero preparare motivi che poi potessero mutatis mutandis essere adattati alla *Sonnambula*. Vogliono anche per questo lo prove; ed io mi affretto a dargliele. Beninteso però che saranno delle prove *sui generis*, un po' vaporose, cioè, un po' volatili, a cui chi non vuol credere non può anche alzar le spalle.

Chi vuol leggere il dramma di Victor Hugo, in cui non so perché (dico per dire; il perché dei Catinelli, s'intende subito) s'è voluto dai miei contraddittori vedere qualcosa di ferocemente tragico, di tracce, di cruento, si ritroverà: « in una parte più e meno altrove... in un ambiente non molto dissimile da quello dell'altro... » (il che, peraltro, non è vero). Il povero biondo Hernani — se lo saprà un po' accomodare alla svizzera o all'inglese o alla scozzese — gli appariranno tutt'altro che l'antitesi di Aminta ed Elvino, di Ginevra e Romeo, di Elvira ed Arturo. Quelle due creature bughiene — come queste dei Bellini e dei Romani, si affrettano nel loro stupito comune, nella Ginevra

Leggendo il dramma del poeta francese, non si può ogni tanto non pensare a motivi belliniani: io almeno ricordo di averci pensato anche prima che la questione di *Ernani-Sonnambula* sorresse.

Bellini — lo raccontano i suoi biografi — era solito di trovar il motivo leggendo ad alta voce e declamando i versi del libretto. Mi par naturale quindi che, aspettando che Romani gli rifacesse le scene dell'Ernani, egli si preparasse frasi e motivi leggendo l'originale di Victor Hugo; salvo poi a svilupparli e ad adattarli a versi che il poeta gli mandava man mano che

far mutare il metro se non corrispondessero al motivo stesso. E cotesti motivi e cotesti irati furono poi, quando quel soggetto fu messo da parte, adattati alla *Sauvagnande*. Per esempio — e qui entriamo nel campo delle prove congeturali — quelli che ora costituiscono il delizioso duetto « *San golo del saffro errante* » o lo incantevole minuetto « *D'un sentiero, d'un accento* », potrebbero essere stati immutati nella lettera di questa scena dell'Hugo (A. III, sc. V):

HERNANI (*insensibile, considère avec un regard froid l'air muet qui pleut sur la table. Il prend l'air d'un autre tout en se peignant la tête*).
Rien n'y manque! colliers, bracelets, pendans d'oreille, couronne de duchesse, amant d'opéra... à merveille! (triste merci de l'amour si facile et profond).
Le précieux écart!

DOXA SOL. (*tu es effrayé, y fonce et en tire un poi-gnard*).

Vous n'êtes pas au fond.
HERNANI pousse un cri et tombe prostré à ses pieds).
C'est le poignard! qu'avez-vous de si patroune
Et j'ai pris au ciel Carlos lorsque il m'offrit un trône,
Et que le refusai pour vous qui m'entraînez!

HERNANI (*languissant de douleur*).

Oh! laissez-les à genoux, dans les pleurs affligés.
J'efface tous ces pleurs anciens et ceux de charmes,
Et tu prendras après tout mon sang pour les autres!

DOXA SOL, satisfait.

Hernani! je vous aime et vous pardonne, et n'ai que de l'amour pour vous.

HERNANI. Elle m'a pardonné.

Et si m'aimi! Qui pourra faire assez que m'aimi!

Après ce que j'ai dit, je me pardonne et m'aime!

Oh! je voudrais savoir, sage au ciel réservé,
Où vous avez marché, pour mieux le parer!

DOXA SOL. C'est que mon amour est si petit et si tendre!

Que j'aurais pu pourtant, tous ces hommes sans gloire,
Jusqu'à l'entourer, puis nobles à leur gré
Répéter un cent fois son nom et tout dire!

Eccelest, eccelest, c'est io non posso star qui a ristampato tutta la bellissima scena; mi limito alla chiusa.

HERNANI (*d'inspiration près d'elle*).

Oh! tu pleures! tu pleures!

Et c'est encore ma faute! et qui me punira?

C'est tu pardonnerez encor! Qui te dira
Ce que je souffre en moi-même, lorsqu'une larme mola
Le flamme de tes yeux, dont l'éclair est si jol!

HERNANI. Tu n'as rien dit! Oh! je suis si bête!

Pardonne! Je voudrais aimer, je ne le sai.

Hernani! j'ai aimé pourtant d'une amour bien profonde!

Un pleure; y monna pleure! j'ai eu si bon un monde!

Je te le jure! Je suis bien malheureux!

DOXA SOL. (*se jetant à son cou*).

Vous êtes mon seigneur, vaillant et glorieux!

Je vous aime.

HERNANI. Ah! l'amour semit un bien suprême!

Si l'on pouvait mourir de trop aimer!

DOXA SOL. Je l'aime!

Hernani! je vous aime! et je suis toute à vous.

(Hern. laisse tomber sa tête sur son épaule).

HERNANI. Oh qu'un coup de poignard de toi me serait
[doux]

DOXA SOL. (*suppléant*).

Qu'il ne craignez-vous pas que le ciel vous punisse
De parler de la sorte?

HERNANI. Eh bien! qu'il ayez misère.

Tu le veux!... qu'il en soit ainsi! j'ai résisté.

La severa malinconia di questi versi si richiama involontariamente alla memoria quelle melodie così soavemente idilliche del finale della *Sauvagnande*. Beninteso che si tratta di una scena e dell'altra son diverse; ma qui facciamo questione della musica e non delle parole. Ripensate a questa scena di Victor Hugo e dite se proprio non vi sembrì che il sentimento che vi ispira non potrebbe aver un'espressione musicale più dolce, più viva e completa di quella che è nell'andante e nell'allegro finale dell'opera belliniana. Immaginate che mentre state a commuoversi su cotesti versi del poeta francese, nella stanza vicina una mano gentile ridesti sul pianoforte il pianto di Amina sommersa! « Ah un creder mirarsi! » — l'interiezione passionata di Elvino « *Pia non reggo! A tanto duolo* » — l'esplorazione della gioia « *An non gioia d'uno pianto* », e voi, più che sentivvi distratto quasi meglio le dolci parole inanimate, vi pare anzi che di tanto qualcosa che più non s'aveva intriso, come se quelle note vi avessero meglio a rivigilare le vostre facoltà affettive.

O non è verosimile che Bellini le abbia creata appunto in un malinconico abbandono, dopo la lettura passionata della scena victoriana?

E non vi per tutto ozzante di melodia bel-

liniana quel *réce* elegico, cui la romantica Doxa Sol si abbandona, nel colmo della notte, presso il rovineo del proprio castello, trattandosi lo stesso che, concesso del terribile fatto che gli pende sul capo, vorrebbe condurla alla camera nuziale?

« *Viens voir la belle nuit...* — non due, rien qu'un moment

Le temps de respirer et de voir seulement!

Tout est éteint, flambeau et musique de fête.

Bien que la nuit et non l'été! Partons!

Iris, ne le crains-tu pas? Sur nous, tout est dormant.

La nature à demi veille amoureusement.

Pas un nuage au ciel! Tout, comme nous, repose.

Viens, respire avec moi l'air embaumé de nuit.

Regarde: plus de feu, plus de bruit. Tout se tait.

La lune tout à l'heure à l'horizon venait!

Tandis que tu parlais; — se l'unir et trembler.

Et tu vois, toutes deux m'alliant au cœur ensemble,

Je me sentais joyeuse et calme, ô mon amour!

Et j'aurais bien voulu mourir en ce moment.

Hernani. Ah qu'il eût fait tout à cette voix éclose!

Tu parles est un chant où rien d'humain ne reste.

DOXA SOL. Ce silence est trop noir, ce calme est trop profond.

Dia, ne voudrais-tu point voir une étoile au fond?

Ou qu'une voix des nuits, tendre et délicieuse,

S'élevât tout à coup, chantât?

Hernani. Tout à l'heure on faisait la lumière et les chants!

DOXA SOL. Le bal! j'ai vu un oiseau qui chautait aux champs!

Ou quel fête au loin! Car la musique est douce.

Et l'air harmonieux, et comme un divin chœur,

Éveille mille voix qui chautent dans le cœur!

Oh! ce serait charmant!

Oh si, è dolce la musica, specialmente la musica di Bellini! Ma i critici musicali son pur troppo noiosi... — Specialmente i critici belliniani! Lettore crudele!

MICHELE SCHIRILLO.

L'INAUGURAZIONE DEL LEONE DI SAN MARCO

A VERONA.

Del Leone di San Marco ripresentato a Verona abbiamo fatto parola nel numero passato; oggi riproduciamo una fotografia dell'intera Piazza delle Erbe nel momento della inaugurazione.

Da ogni finestra, da ogni terrazza, da ogni balconcino, pendevano arazzi bianchi, rossi, verdi, gialli, azzurri e palloncini variegati, e dietro agli arazzi s'affollavano elegantiissime signore.

E non solo si vedevano persone sui poggioli, sulle terrazze e alle finestre, ma persino sui grana, sui tetti e sulla torre dei Lambert, dove dalle banchine pendevano delle dozzine di gambe che facevano rabbrivire le signore.

« A mozzoli », — scriveva l'*Arena*, — in lontananza echeggiava la tromba. E la banda cittadina che si avanzava, preceduta dai pompieri e seguita dalla rappresentanza municipale e da tutte le altre società.

« Allo sbocco della Gabbia succede un tumulto. La gente urla, agita, alza le braccia, strepita e cerca sfoderare le stipe delle guardie, dei vigili e dei carabinieri.

« I pompieri passano, la rappresentanza municipale passa, poi succede un parapiglia indescribibile.

« Guardie, carabinieri e vigili, vengono respinti dalla folla e un'ondata di popolo irrompe nella piazza mandando aria di trionfo.

« Sono le 12 1/4 né un minuto più né un minuto meno. Da una finestra del palazzo Guardini, si lancia il cannone che dovrà far cadere la cupola del Leone. È un momento solenne. Tutti gli occhi guardano la cima della colonna, un silenzio assoluto regna su quel mare di teste che si ammassa in lontananza.

« La cupola si agita, poi cade e mostra il gioiello Leone di San Marco, bianco come fosse di neve, colla zampa d'innocente posata sul poggiolo, sulle terrazze, sopra la piazza attorno alla colonna e si propaga fin in fondo alla piazza e giù giù nelle vie adiacenti.

« Viva il Leone! Viva il Comitato!

« Tutti i vicini strizzano la mano al giovane scultore Pol che è giovane. Mille, diecimila, diecimila braccia s'agitano bruscamente e si piegano, sulle terrazze, alle finestre e persino sulla torre s'agitano bianchi fazzoletti. Un fragoroso squillo di trombe copre tutte quelle voci e quelle esultazioni. Le due bande militari dei 76 e 68 intonano la marcia del maestro *Azzurro* che viene salutata da un vivo applauso. Fra gli squilli di trombe s'ode di quando in quando il *fanfano* vigorosamente percuotere.

UN ITALIANO IN BIRMANIA.

Mesi sono abbiamo parlato in queste colonne di un italiano giunto ad occupare un alto ufficio amministrativo nell'impero della Cina.

Oggi pubblichiamo il ritratto di un altro italiano che, dimorando alcuni anni nella Birmania, vi si è guadagnato una posizione lucrosa ed onorevole.



Il dottor Luigi Barbieri, nativo di Lodi, dell'età di 36 anni, era da cinque anni medico del re Tibù. Quando questi fu spostato dagli inglesi, Egli rimase a Mandalay con la moglie e tutta la sua famiglia, con la quale adesso è in viaggio per ritornare in Europa.

Il dottor Barbieri ci ha mandato parecchie fotografie di Mandalay, eseguite da un suo italiano, il signor Evasio Castaglio, già impiegato nella fabbrica di dinamite in Avigliana.

Quelle che pubblichiamo. In questo numero rappresentiamo: il battello reale del re Tibù sul fiume *Iravady*; la fortezza reale, alla quale manca la parte acuminata della capola, stata portata via dagli inglesi; la veduta esterna della sala del trono e il cortile del palazzo, dopo l'occupazione nella quale si vedono le sentinelle inglesi ed i carabinieri con l'iscrizione *Head quarters* (quartier generale); la tomba dell'ultimo re *Mindon Men*; il cortile del palazzo reale con la piscina e la fontana che serve alla festa del primo dell'anno birmano, corrispondente — secondo gli anni, — al 7 o al 14 d'aprile; o finalmente una delle porte della città murata.

Il dottor Barbieri è stato testimone dell'occupazione inglese e della presa di possesso della capitale Birmana da parte di Lord Dufferin viceré delle Indie. In una lettera confidenziale del 45 febbraio, diretta ad un concittadino ed amico, che l'ha gentilmente comunicata alla *Illustrazione Italiana*, egli narra nel modo seguente le proprie impressioni:

« Venerdì 13 febbraio sullo steamer *Mendon* della *Iravady Flotilla* Comp. arrivammo le LL. AA. Nell'intervallo del *Pandit* erano congregate le autorità Birmane ed Europee per complimentare. Alle 5 pom. LL. AA. sbarcarono salutate dal *God save the Queen* e dal cannone. Entrati sotto al padiglione e seduti sugli scanni d'onore vi fu un silenzio di ben dieci minuti per aspettare che il cannone avesse finito di parlare. Dappoi fu una strana impressione quel veduto dai capelli grigi e dall'occhio focoso e semipieno, proprio come il Napoleone III descritto da Zola, con quella signora seduta al suo fianco abbigliata tutta in nero e con semplicità quechera, accanto della persona e con uno sguardo dal bagliori d'alcune. Il cannone continuava a moltiplicare alle note dell'uno britannico che pure piuttosto una salomina, formando un insieme solenne che non era solo la proclamazione di un nuovo governo ma il rinnovo di un'idea nuova, il vangelo della forza guidata dall'intelligenza, — la civiltà. — Quando il cannone ebbe finito di parlare, la parola fu concessa agli uomini comandarono i soldati indoliti ai quali il Viceré ripose leggendo poche parole di ringraziamento per il condogliamento ed assicurando tutti della benevola disposizione della *Her most Gracious Majesty*. Oltre al governatore di Rungum, ed al colonnello Sladen, erano al seguito del Viceré il generale Roberts, viceré del Cabil, il generale Prentiss e gli altri della compagnia.



Milano. — Esposizione Permanente: Gli affreschi della Loggia (disegni di G. Cavallotti e O. Fiochi). [V. pag. 375.]



Verona. — INAUGURAZIONE DEL LEONE DI SAN MARCO, il 25 aprile (da una fotografia del signor Lodovico Haisor, di Verona).

birmana, ed una schiera di personaggi coperti di decorazioni. Intanto però, grazie alla ferma volontà di questi Indiani che hanno la consuetudine di sedurre della loro non la più lontana, la città di Mandalay e la sua Mandala ha cambiato faccia, e tutte le principali strade sono state riattate ed altre nuove aperte. Un cumulo immenso d'immobili, seminato d'epidemie e mazzette, venne rimossi: ben presto il traxway mettersi in regola cominciò a circolare, e l'Inghilterra e le antiche capitali Ava ed Amara, e la ferrovia da Bangkok a Tongon prolungata fino a Bhamo metterà in comunicazione il famoso Yunnan, il Caravan di Marco Polo, con il sole del Bengala. Tuttavia che questi Indiani hanno, un po' del Bonanza e come quelli antichi nostri hanno la coscienza della loro missione: *Tu regnerai impero populus Romane, incerto.*

A quest'ora il nostro concittadino avrà messo un po' d'acqua sul suo entusiasmo. Se la conquista è stata facile, assai difficile riesce per gli Inglesi il conservare la Birmania. La notizia di lei sono assai gravi; abbiamo già parlato dell'incendio della capitale, e ne togliamo ora al Times qualche altro dettaglio:

L'INCENDIO DI MANDALAY.

Dopo tre settimane prima del principio dell'incendio, (14 aprile) una serie di tentativi d'incendio erano stati commessi a Mandalay. Il principe, servito come erano state bruciate, e qualche di dopo un villaggio vicino "Tung" aveva scelto la medesima meta. Ma ben presto accadde il primo giorno dell'anno e la vigilia di esso, Le Autorità Indiane, sotto l'ausilio, avevano preso le loro precauzioni, ma esse furono insufficienti di fronte all'attacco organizzato dal principe Vyangmaing, uno dei pretendenti al trono.

Lavignola del 1° giorno dell'anno, un sobborgo di Amara, ebbe un'idea così bruciata e la città di Pakoko fu attaccata. Benché senza successo — dal dorso degli sgabbi del detto principe. Il primo d'anno (1440), alla mattina, il fuoco apparve su quattro diversi punti di Mandalay, e la Teoria e la Direzione delle poste fu in preda delle fiamme. Intante una cinquantina di canibali, montati su dei pasci, percorrerono le strade, e solo il fuoco si tolse. Il giorno 15, un'altra volta, il fuoco delle lande bianche che parevano essere il seggio di tutti. Essi furono inseguiti e si furono presi, mentre fuggivano verso Amara. Un'altra landa aveva tentato di forzare l'entrata del recinto della città, ma fu respinta.

La terza della città restò bruciata, ma fu impedito il saccheggio delle cose di alcuni ricchi Indu.

Il 16 dopo — venerdì il quartiere orientale della città, e se si supponga che i dadi fossero nascosti, fu prelevato, ma un vi si trovò che una quantità d'oro. Nel corso della notte, il segretario della corte regina e due funzionari birmani, sospetti d'essere stati complici dell'incendio, furono arrestati.

Mentre la città bruciava, un violento attacco fu di retto contro Yang-U-Tung, posto a 10 miglia dal capoluogo, da 200 partigiani del principe Vyangmaing: la guarnigione inglese lo respinse perdendo 4 uomini.

Ma a 6 miglia sud di Mandalay, a Migander, una banda di dadi si sorprese il posto di polizia, attaccò i 23 uomini, che fecero prigionieri e diede, massacrò tutti, dopo averli torturati. I soccorsi inviati dal commissario in capo di Mandalay giunsero troppo tardi.

Altre notizie non soddisfacenti giunsero dalle parti del regno. Una colonna diretta contro la tribù ribelle di Kachya, e comprendente una batteria di montagna, fu fatta fortissimamente attaccata a 30 miglia a valle di Kachya. Dopo una lotta vana, essendosi feriti i due capitani e buon numero di soldati, i ribelli si fecero ritirare. Essi lo fecero in buon ordine, ma non poterono raggiungere il loro scopo, che era quello di impedire al Kachya di avvicinarsi al paese a sud di Bhamo, di 100 o 150 miglia, e di prendere possesso di Bhamo, di 100 o 150 miglia, e di prendere possesso di Bhamo, di 100 o 150 miglia.

Due altri attacchi fu furono, sul forte Kyung-Ming, e un alio a Bhamo, da parte di Shau e dei Birmani. Gli assalti furono costretti a ritirarsi; ma, al secondo punto, incendiarono prima la città.

Lo Standard pubblica l'incendio di Mosca a questo di Mandalay.

Un disastro annuncia poi un altro incendio, ancor più violento dei precedenti. La mattina del 29 aprile, alle ore 5, il fuoco fu appiccato nell'interno della città di Mandalay, e durò fino alle ore 9 sopra lo spazio di un miglio di lunghezza e mezzo di larghezza. Tutte le case furono distrutte. Tutte le cose, condotte dal generale White, si sforzavano invano a spegnere il fuoco.

BUON GIORNO, NONNA MIA!

RACCONTO DI

G. PALMA.

(Continuazione e fine, vedi numero precedente).

Non più torpore, non più tedio da quell'ora in poi!

Fu come un ritorno alla vita dopo lungo lutto.

Tutte le cose dimenticate o apprezzate, il sole, il verdore degli alberi, i canti d'uccello, — ciò che non aveva più voce per lei, né luce, né dolcezza, — rifuse in letizia nuova.

La vita universale ridori in quel fanciullo innocente e rifiori buona, sana, adorata.

Essa dimenticò che in questo mondo si odia, che si mente e si tradisce altrui e sé stessi, dimenticò che si calpesta tutti i fiori, compresi quelli che si sono inaffati di sangue o di lagrime.

In lui ricapero la fede, — meré lui tornò alle piccole gioie umili, — tornò alla spensieratezza serena che acceta la vita qual è, senza scartarne i misteri terribili, senza chiederle quella resa di conti che finisce in uno zero doloroso.

Il bimbo e lei sentivano, giocavano insieme, lei rifatta ingenua come lui, vivevano insieme in quella letizia dei piccoli, dei semplici che sembra monti spontanei verso l'azzurro, come un trillo d'allodola dal filo delle spighe, come un profumo di violetta dall'erba.

Generalmente ora lui che giudicava dei fatti e delle cose ed essa accettava il giudizio ad occhi chiusi, ammirando.

Così anche ora lui che governava; era la sua piccola volontà versatile che disponeva delle loro vite; ma governava con miseria.

Essa era vissuta trent'anni, ucciso solo di notte, chissà la faccia su cui lo pareva ognuno leggesse una storia di vergogna: ora usciva supina alla faccia del sole, col suo bambino per mano.

Per trent'anni non aveva stretto amicizia coi vicini, scendendo ogni inimicizia; ora parlava familiare con tutti, facendo ammirare il piccino, il suo riccio. O'ra, le belle gambe rubine, ricche di tutti i particolari della sua vita.

«Non bastavano le ore del giorno per signorino. No. Appena levato lui, bisognava stare ai suoi conti, giocare, dirgli delle storie e come le teneva a mente! Così a sbagliare una parola: suona corregeva; ma noi l'orrore dice così...» Il lupo sporge la zampa... non il muso... Una memoria, quel bimbo poi stirargli la roba, poi accomodarsi e conveniva vegliare la notte fin al giorno, fin alle due, le tre... Ma non le pesava, no, certo qualche volta... Di quando in quando c'era qualche piccola fissa, il bimbo pestava i piedi, la nonna teneva il broncio; ma non durava molto...»

Finivano col pentirsi ed accusarsi tutti e due e si abbracciavano, promettendo di non tornare d'accapo, di volersi bene sempre, sempre!

Ora, Dio! aveva detto sempre...

Ed ora, egli stava per parlare...

Tutta quella felicità era finita, perduta, distrutta.

Oggi essa era la mamma, la provvidenza, l'amore unico di quel cuoricino; per lui fatta buona, per lei assunta alla santità d'una vecchiaia riverita.

Se egli partiva il domani essa sarebbe di nuovo la reietta, l'essere inutile, nullo, trascinandosi nella vita come un vecchio buro sfiancato che si respinge con nausea, che si butta al mondo ancor prima che l'ultimo fiato ne sia uscito.

Un singhiozzo convulso la riprese, la scosse tutto, mentre gli occhi spenti o ovvero amare quelle lagrime dei vecchi, che sono l'essenza stessa del cuore, quelle lagrime che portano via con sé la vita.

Ma, all'improvviso s'interruppe; la fronte si rassembrò, negli occhi ultimi si levò una gran luce come di alba e si diede a ridere forte, mormorando:

«No: non è possibile; non me lo prendano. Dirò quanto bene gli voglio. Essi non sanno, i vecchi! Sono rimasta come una mamma e forse credono che io abbia vecchie e dato anche il cuore, che non mi preme tenerlo...»

Ma quando avrà detto ogni cosa, quando il pregherà, sarà tutt'altro. Eppoi, lo dirà anche lei, che gli voglia tanto bene, lo dirà, ora che sono usciti soli insieme e se gli parleranno d'andarsene risponderà: no, no...

Si alzò, tutta riconfortata da quell'idea, forte, agile. Rapidamente, ripará al disordine della stanza, chiuse il baule, riuni borse, scialle, ombrelli, levò il vestire, sempre con l'orecchio teso a spiare i loro passi e tanta compassione della sua speranza, da averne fatto una realtà, da immaginare che le comparirebbero davanti dicendo: Sappiamo ogni cosa, perché non dirlo prima? Gigi! resterà!

E le parole mill'anni che comprissero: onta! i minotti, si sentiva il cuore leggero.

Finalmente, udì da lontano il cinguettio di Gigi: benedetto! Corse all'uscio, lo aprì, sorridendo al piccino che le correva in braccio, allegro, con le manine piene di lalocci, di caroccioli gridando:

«Vedrai, vedrai, nonna, quante belle cose parlo a casa. Me le ha dato habbo e ne ho anche per le e ci avrò sempre, anche quando saremo con lui, lo ne vi oggi e tu verrai domani. Dice habbo che gli darò il mio, perché devi riporre tutto la roba. Intanto andremo a Genova ad aspettarti: lo vedrò il mare e i bastimenti. Che gioia!»

Essa lo baciava e ribaciava sui capelli biondi, senza dire una parola.

La realtà le s'imponne vincente, mettendo in fuga le dolci visioni azzurre.

E come aveva potuto credere che i genitori le lascierebbero il figlio?

Girò intorno uno sguardo smarrito.

Il genero e Irene, entrati anch'essi frastuono, lui, un uomo contegioso, alto, calvo con basette ritinte e fare diplomatico, lei, sempre bella colla sua tranquilla maschia da borghese, ricca e stimata, si voltarono come nel loro pensiero, — la passata freddezza di gente per gente che mette il galateo al disprezzo del sentimento, avanti per un attimo.

«Le spiace lasciarti, mamma? — mormorò piano Irene.

«Sì, mamma! — scelse lei con impeto di dolore per la faccia pallida. — Oh!... ma è la mia vita che se ne va!»

Stupita da quella veemenza, Irene non trovò risposta: la fissò soltanto e sotto a quell'occhiata la madre arruolò, sentendo nel cuore la fitta della risposta che non le si dava per delicato riguardo, ma che non poteva essere nel loro pensiero, — «E forse colpa nostra se non può avere l'amore di questa creaturina? Non è la conseguenza del passato?»

Avevano ragione: non era colpa loro; essa lo sentiva, lo sapeva. E, in fosca rassegnazione, tornò a baciarsi sulla spalla, mentre essi, senza farglielo capello o guanti riponevano nel baule le ultime cose, terminavano i preparativi con la calma di persone ordinate cui nulla turba.

Ogni passo, ogni gesto, lo scricchiolio dei coperti sollevati, il fruscio dei cartocci aperti, il tonfo dei libri richiesti, le pensava il cuore, la faceva sussultare, come una nuova affermazione della realtà, un nuovo passo verso la sciagura inevitabile; non osava voltarsi a guardare il bimbo...

Il dolore le ingombra l'anima, un dolore fatto di non amare. Piangeva per sé, per lui.

Piangeva per l'oggi, per domani, per rammentati e dubbi d'oggi sorta.

Sarebbero amaro come lei quei genitori severi, quell'uomo che si muoveva tutto d'un pezzo, non parlava che a monosillabi, quella donna dai tratti accentuati, superbi: amaro esclusivamente; forti giorni, forti ingenti per lei non costringerla a vivere serio come loro, freddo come loro?

No, non saprebbero.

Eppoi forse non amano così profondamente che i cuori facciano delle grandi angosce.

Ma se non amavano, che ne sarebbe di quella creaturina? Una cosa è quanto la prese: tole pallido, senza sorriso, più steso sopra un letto, bianco tra i fiori bianchi come quell'altro Gigi...

Allora improvvisamente si volse ad Irene:

«Gli torrai bene, non è vero? — esclamò.

— Sarai indulgente, paziente? Non lo farai pianto?

La bella signora, stupita, sbarrò gli occhi.

— Che dice, mamma?

Ed ella si tacque confusa, accorgendosi d'aver detto una stoltezza. Raccomandare un figlio alla madre: che assurdi!

E siccome Irene si chinava ad accarezzare il piccino, lo sgomento avanti, sorse rapida la gelosia.

Oh! certo, egli la amerebbe quella giovine mamma così bella, così diversa dalla mamma vecchia (come diceva lui, ed accanto a lei scorderrebbe la nonna).

Essa rimarrebbe sola sola a morire di quella morte atroce che si chiama *cruciacore*, un continuo rinnovarsi di spaventi, un'agonia lenta, beffarda che si avvelena la vita e vi ridotta la morte: ed intanto lui la scorderebbe; quella faccia rugosa su cui piovevano freschi i suoi baci, impallidirebbe nella sua memoria, sfumerebbe nobbia, finché e la faccia e la voce e l'amore della vecchia nonna e persino il suo nome, tutto sarebbe cancellato dal leno.

S'accorse in quella che Irene ed il marito si agguardavano, bisbigliando...

Che era?

Interrogò con lo sguardo.

Allora Irene, un po' turbata, nella sua gran calma da donna felice, disse piano:

— Sono le due: gliel'ho detto che s'era deciso di anticipare la partenza?

No, non l'aveva detto...

La vecchia la fissò con un brivido.

— Abbiamo pensato, — riprese Irene abbassando la voce, — perché il bimbo, occupato nei suoi balocchi, non udisse... — che Gigi ora pare che si adatti, ma che stasera potrebbe venir idea: il bimbo mette malinconia ai piccini. Meglio dunque approfittare del momento opportuno.

— Ma, — balbettò la madre... — quando dunque?

— Non so bene. Fra un'ora... anche meno.

Un impeto assai la donna, vinse il ritengo, la timidezza dolorosa.

Afferrò la mano della figlia, figlia insieme ed anche la tresse con sé nel vano di una finestra, singhiozzando sommessa, tremando, pregando.

— Non ora, te lo prego... non subito. Ah! è troppo! dammi più a questa sera... No tante cose da dirgli, i tanto... e vorrei uscire ancora una volta con lui, rivelare gli aberti, la sua fusione, coi fiorellini bianchi che ci piovevano sopra! Mi ricordo delle cose che m'ha chieste: vorrei dargliele.

Lasciò soli insieme, lascia che sia ancora mio fino a questa sera: è l'ultima gioia... Sono vecchie: voi andate lontano ed io... Io, dove andate voi, non ci posso venire... Io perdo per sempre... come se morisse.

Non importa, la colpa non è tua, lo so; non ti chiedo nulla, non mi lagnò, credilo. Ma aspetta fino a stasera... Egli era tutto mio, vedi, ed io non ricordavo che dovesse lasciarmi, no, — i vecchi sono imprevedibili come i ragazzi, — non guardano ai domani, perché quel domani per loro è troppo incerto. Mi pareva che dovrebbero sempre così. Invece... oh Dio! — invece siete qui... lo prendete. E naturale, è giusto, ma io... Tu non puoi capire queste cose, sei giovane, hai un marito che ti vuol bene, una casa tua, degli amici: io nulla... nulla fuorché quest'ultima beffa che è rimangiata così all'improvviso nella mia vita arida... Sì, pietosa.

Irene ed il marito facevano turbati, davanti all'onda traboccante di quel dolore.

Infine il genero balbettò:

— Mi creda, cara signora, sarebbe più doloroso aspettare fino a stasera. E meglio abbreviare la prova per noi, per lui.

Essa lo guardò dritto, giunse le povere mani che tremavano forte.

— Me ne duole, — riprese lui, — me ne duole: ma rifletta e vedrà che ho ragione: passate cinque o sei ore, non si sarebbe allo stesso punto?

— Eppoi, — mormorò Irene, — non si va in capo al mondo. Ella potrà... riderlo...

Ma lo diceva senza convinzione, come chi sa di dire una cosa impossibile, col solo intento di calmare quell'esplosione di dolore a cui non si aspettava, ignara com'era del carattere di quella donna che le avevano sempre dipinta molto insensibile.

Vi fu un silenzio doloroso, uno di quei silenzi che incombono sull'anima come l'afa sui polmoni.

Poi la vecchia corse al bambino, lo prese fra le braccia, baciandolo forsennata sugli occhi, sui capelli.

— Nonna, che c'è? — gridò lui, — Perché fai così?

Ella balbettò, col petto ansante:

— Bimbo mio, mio amore, dillo che mi vuoi bene dille che t'ho voluto sempre bene anch'io: che sei stato contento vicino di me, oh! dillo, te ne prego...

Il fanciulletto sbigottito non intendeva bene; ma con l'intima virtù di presagio dei bimbi, indovino che erano minacciati da un gran dolore, e aggrappandosi alla vecchia tremante, piangente, si diede a tremare e a singhiozzare anche lui.

— Non va bene, — lo sussurrò rapidamente una voce all'orecchio. — Fa soffrire il piccino, si freni!

Ella ebbe un sussulto: era vero, era giusto... Allettò la siretta, sciolse le braccia del bambino che le circondavano il collo di cattedra amore.

— No, non piangere... — mormorò. — Non è nulla. Mi spiace di lasciare questa casa dove siamo stati tanto, tanto felici... ecco tutto.

Il genero fece un cenno ad Irene che prese il sopralito, il cappello del piccino.

La nonna se n'accorse e con cert'impeto glielo tolse di mano:

— No... lascia fare a me questa volta ancora! — disse rapidamente.

Ascurò gli occhi, si ricompose, e sfiorando ad appena appena il viso bianco, gli infilò il gallettoncino; gli mise il cappello per l'ultima volta... E le dita indugiavano nel dolce ufficio, indugiavano tremole fra i capelli rilucenti del solo in tutt'ora... indugiavano carezzando le forme ventose visano tenero; poi nell'indire i guanti, sortì d'un sorriso doloroso, aspettando il suo solito scherzo: il bimbo lo levò in faccia gli occhi chiusi, capì, riuniti le due ditte nelle tenesse fore... ma non trovò parola, ed il guanto scivolò subito sulla piccola mano senza cello e senza rite, l'ultima volta.

Com'ebbe finito di vestirlo, ella si scostò d'un passo, e fissò il caro visino con attenzione intensa, a lungo a lungo, come se avesse voluto imprimerlo nel cuore e tenerlo lì, caldo e vivo, finché quel povero cuore si spezzasse...

Lui la guardava.

— Non piangi più, ora? — diceva. — Perché hai pianto, nonna? No capisco... E farai i tuoi bauli, no, è vero? Spicciati, sai... domani ti aspettiamo.

Ella rispose:

— Sì, bimbo, lo so.

— E porterai il canarino con la sua gabbia? Ed il gattino in una cesta? ed i fiori, non è vero?

— Tutto porterò, bimbo, tutto.

Quante ore ci vorranno perché lo venga?

— Non so...

— Bimbo, mi dica quante ore?

Il genero, turbato, balbettò:

— Aspetta, che calcoli... Dieci... dodici...

— Oh! quante!... non potresti venir prima?

— Passeranno presto: verrà notte e dormirei.

Il piccino si faceva sempre più serio, una gran malinconia gli invadeva il cuoricino: quegli altri bauli e mamma erano ancora estranei per lui, la mamma era lei, quella vecchina bianca, e sentiva vagamente che gliela togliavano.

Ormai era vestito, era pronto, pronti erano anche Irene ed il marito, chiusi le borse, consegnati e messi già sulla carrozza i bauli: nulla mancava, nulla...

Ma all'ultimo momento, essi stavano esitanti a guardarsi. Gli che temevano la parola decisiva dovesse far proromper il fiuto im-

tuco della disperazione in quel due, e nell'ora del distacco supremo, quella vecchia, quel bambino che si amavano tanto, quei due deboli di cui il destino spezzava la felicità innocente, desolavano a un tratto un'intensità di compassione nel cuore di quegli stessi che dovevano dividerla. L'uomo dal contegno diplomatico, la bella signora placidissima, erano turbati; sotto la maschera sociale balenava la commozione umana. Nello sguardo, solitamente vuoto, c'era ora una gran pietà del piccino che perdeva tutt'amore, una gran pietà della sventura che la condanna del bello antico perseguitava fino all'ultimo giorno, all'ultima ora forse della sua vita, della sventura che per avere amato troppo, doveva rimanere senza un amore che lo riscaldasse la vecchiazza...

Ah! se le cose fossero state diverse!

Era erano ricchi ora, ed al loro scolarlo quell'ora benigna sarebbe stata una benedizione!

Ma in prese si sapeva la storia e, condannata dai congiunti, essa era una reproba agli occhi di tutti... Essi non potevano perdonare; eppure in quel momento sentivano che quella donna era più vittima che colpevole, e nel cuore commosso sorgeva una pietà rispettosa, una pietà figlia per lei...

Gli anni ed il dolore avevano lavata la macchia...

E nel prenderle l'ultima gioia, nel lasciarla sola ad aspettare l'agonia, la fusa, sentivano tutti e due, — l'uomo severo, la donna superba della sua fredda virtù, — un accoramento profondo, come un rimorso.

Povera donna!

Con atto reverente il genero le prese la mano, la recò alla labbra.

E con atto spontaneo, Irene aprì le braccia, strinse a sé l'esile forma palpitante.

La condanna era giusta, ma il giudice era pietoso nell'indifferenza.

Se ne avvide essa?

Forse no.

Passava il bimbo, con la disperata insistenza di uno sguardo che si essere l'ultimo, lo fissava come si fissò l'uomo che va in battaglia, e domani forse sparirà sotto un mucchio di cadaveri, come si fissò il marinaio che va ad affrontare le terribili tempeste, e le lunacche terribili di mari ignoti: lo fissava con uno sguardo in cui c'era l'ultima luce d'un animo che si sta spegnendo, l'ultima lagrima d'un occhio che non piangerà mai più...

E non parlava.

La voce pareva già spenta.

— Andiamo, — disse infine il genero con voce breve.

Essa si chinò, prese il piccino, lo baciò leggermente, dolcemente, sulla fronte, sui riccioli fini; lo baciò, senza parlare, con fantebra passione, come si bacia un marito.

Lui, sempre più sgomentato fra tutte quelle persone silenziose, in quel gran dolore che sentiva a spirare intorno, procurava di indovinare, sbarrando gli occhi azzurri.

— Andiamo, — ripeté piano il padre.

Allora la voce lo tornò allora con volubilità come se avesse voluto concentrare tutto l'amore, tutti i pensieri in quell'ultima parola, essa sciamò:

— Addio, addio! Non dimenticarmi, Gigi! E tu, Irene, bida: è delicato. Per un nulla tosse, piglia la febbre, guardalo dal freddo: copriolo bene. Non lo esagera... è inutile: basta una parola, è un buon cuoricino. Addio, addio. Ah! Gigi, pensa alla nonna qualche volta, alla povera nonna che non vedrai più...

Il genero le pose una mano sulla spalla, dolcemente:

— Non dica così!

Ma già il piccino aveva inteso, aveva dato un grido.

— Ah! non vieni dunque? Ah! ora capisco... Elbene, resto anch'io!

Pronti il babbo e la mamma lo rimproverarono! E che? non voleva più venire? Ed i fratelli ed il marito? ed il bambino?

Ma lui non s'irra, non balava. scossa la peroncina dal pianto, ripetendo con l'ostinazione dei fanciulli, in grida tronche, rauche:

[Vedi continuazione a pag. 388.]

AGOSTINO BERTANI

Abbiamo parlato nel *Corriere* della morte di questo nostro concittadino, aggiungiamo qui alcune notizie della sua vita.

Nato a Milano nel 1815, fece i primi studi nel collegio Calchi-Tassgari; poi andò a studiare la medicina nell'Università di Pavia. Laureato a 22 anni, dopo aver fatto pratica nell'arte salutare e particolarmente nella chirurgia, fu collaboratore della *Gazzetta medica italiana* che godeva fino da quel tempo di molta autorità scientifica. Il moto rivoluzionario delle *Unione Giornate* del marzo 1848, cui egli aveva affrettato non esitando nei voti ma anche coll'opera, gli dette occasione di rendersi utilissimo a soccorrere i feriti in quella diseguale lotta di popolo. Rifugiatosi in Svizzera dopo l'armistizio Salasco, si portò a Roma ai primi del 1849 e nell'ambulanza e abilità alla Trinità de' Pellegrini prestò le sue cure e raccolse l'ultimo sospiro di molti eroici difensori di quella città. Caduta Roma andò a stabilirsi a Genova dove tenne poi sempre ferma dimora.

Nel 1859 fu capo dell'ambulanza dei Cadaveri delle Alpi col grado di maggiore. Nel 1861 fu, col Crispi, uno dei principali iniziatori della spedizione del Mille, e contribuì molto a decidere Garibaldi titubante a partire per la Sicilia. Subito partito egli pure se Garibaldi non lo avesse pregato a rimanere per raccogliere aiuti d'uomini e d'armi. Il Bertani fondò il Comitato di soccorso e raccolse ingenti somme dai patrioti di tutta Italia, specie di Lombardia. Avrebbe voluto che le spedizioni guidate dai Medici e dal Vesuvio si fossero dirette a tentare un colpo di mano contro gli Stati del Papà. Non essendo riuscito nell'intento partì egli stesso alla testa di una quarta spedizione, ma fu costretto



AGOSTINO BERTANI, m. a Roma il 30 aprile.
(Disegno di A. Garoli, da una fotografia di Suscepi di Roma.)

a sbarcare in Sicilia. Nominato da Garibaldi segretario generale della Divisione, tentò di ritardare i plebisciti che, il Pallavicino a Napoli, il Depretis a Palermo, sollecitavano.

Nel 1860 fu eletto deputato dal IV collegio di Milano; nel 1861 rappresentò il collegio di Milano e presentò le proprie dimissioni, con 18 colleghi dell'estrema sinistra, dopo i fatti d'Aspromonte. Nella nona e decima legislatura rappresentò gli elettori di Lecco; nella XI quelli di Pinighetton, nella XII, XIII e XIV quelli di Rimini; finalmente nel 1868 l'allargamento del suffragio lo fece tornare a rappresentare Milano.

Nel 1868 fu nuovamente capo del servizio sanitario dei corpi volontari comandati da Garibaldi, col grado di colonnello. Nel 1867 seguì Garibaldi nell'Agrò Romano.

Considerato fino agli ultimi anni quale capo dell'estrema sinistra, non sempre molta temperanza di linguaggio e correttezza di forme, e propose varii atti provvedimenti fra i quali l'inchiesta sulle condizioni dell'agricoltura in Italia.

Per i servizi di guerra prestati nel 1859 e nel 1866 era insignito della croce dell'ordine militare di Savoia.

Parecchi suoi scritti d'isole politica hanno veduta la luce dal 1860 fu poi, ed alcuni di essi sono importantissimi documenti per la storia del nostro risorgimento e particolarmente per quella delle imprese di Garibaldi.

La salma del dottor Agostino Bertani, trasportata dall'albergo, dove egli morì, alla stazione di Roma, in mezzo a grande concorso di popolo, fu da Roma portata a Milano che l'opera richiama. Anche in Milano, alimitero Maggiore, concorso moltissima gente. La salma fu abbruciata la mattina del 4, nel forno crematorio Gornini, seguendo la volontà del defunto.



ROMA. — FUNDAZIONE DEL LUNGO-TERRE AL PONTE QUATTRO CANTONI (disegno dal vero di Daniele Paolucci). (V. pag. 378.)

PORRO E LICATA.

Nel numero passato abbiamo espresso il sentimento di costernazione che si è sparsa in Italia alla notizia dell'uccisione della spedizione italiana guidata dal conte Gian Piero Porro: nel *Corriere* di questo numero diciamo come non sia esclusa ogni speranza.

Pubblichiamo intanto i ritratti del conte Gian Piero Porro capo della spedizione e del prof. Giovanni Battista Licata che fra i componenti di essa poteva considerarsi il principale per valore scientifico.

Il conte Gian Piero Porro era nato a Oleggio nel 1843. Dicemmo già della sua famiglia e di quella di sua madre. Allievo della scuola militare di cavalleria a Pinerolo ne uscì sottotenente nel 1864. Nel 1866 fu alla battaglia di Custozza e vi meritò una menzione onorevole al valor militare. Dicemmo pure nel passato numero del suo viaggio al gran Chaco e nel bacino del Pichumayo del quale pubblicò una narrazione. Ha scritto una novella storica sulla *Battaglia di Lepanto* e cinque volumi di *Note sulla Storia d'Italia* (Milano, Dumolard) che abbiamo già avuto occasione di lodare in questo giornale. Era collaboratore della *Vonverweiss*, del *Renfort* e della *Presence*, trattando particolarmente questioni ipiche e militari. Un articolo incitato pubblicato dall'*Esercito italiano* in questi ultimi giorni ha mostrato con quanta larghezza di vedute si occupasse di quanto riguarda l'avvenire del nostro esente.

Eletto a presidente della Società milanese d'esplorazione commerciale, aveva immaginato prima di tutto un viaggio all'altipiano del Mens, ma non poté effettuare stante i poco buoni rapporti fra l'Italia e l'Abissinia.

Il prof. GIOVANNI BATTISTA LICATA era più giovane del Porro di otto o nove anni. Era figlio di un pittore siciliano e di una signora vicentina della famiglia Faccioli. Mostrò singolare talento fin da giovinetto, e ancora giovanissimo pubblicò un libro intitolato *Fisiologia dell'Intero* nel quale, se abbonda la foga dell'età e dell'entusiasmo meridionale, si rivela un



G. R. LICATA.
(Disegno di A. Cairoli, da una fotografia di S. Catelli, di Napoli.)

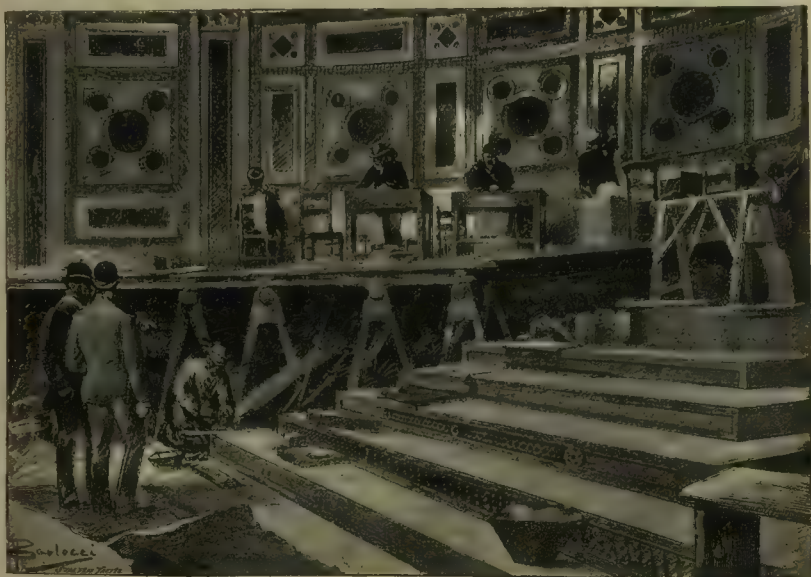
talento robusto ed educato a forti e severi studi. Amante dei viaggi per vera passione, aveva visitato la nostra colonia d'Assab e i paesi vicini, scrivendo il magnifico libro intitolato *Assab e i Danakil* (Milano, Treves), di cui i nostri lettori ebbero le prime edizioni. L'ultimo articolo da lui scritto prima della partenza per l'Harrar comparve in questa colonna nel numero del 28 marzo di questo anno. Per vari anni è stato collaboratore del *Corriere del mattino* di Napoli.

Accunghiamo anche quelle notizie che ci è venuto fatto di raccogliere intorno agli altri componenti della spedizione.

L'ingegner ROMAGNOLA, nato ad Argenta e perciò concittadino di Gustavo Bianchi, era di lui carissimo amico. Alla fine del 1884, quando seppe che il Bianchi era stato massacrato dall'Anfari d'Assab partì per Aden, col signor Forneri, e non avendo potuto penetrare nell'Assab, dove avrebbe voluto cercare le ossa del Bianchi, del Menari e del Diana, fece un viaggio nell'Harrar in mezzo a continui pericoli che gli meritavano l'ammirazione del *Times* e del *Daily News*. Era di statura gigantesca e di forza straordinaria.

Il dottor GIULIANO GOTTARDI, giovane medico veneto, al servizio della Società generale di Navigazione, era medico a bordo del *China* sulla linea Genova Bombay quando s'imbarcò con quel legno Gustavo Bianchi e i suoi compagni diretti ad Aden. I giovani viaggiatori si impazzerono presto per il Gottardi che ne colloqui col Bianchi s'insamò delle esplorazioni africane. Stava per partire per il Chaco quando, scorse della spedizione Porro alla quale chiese ad ottenerne di unirsi in qualità di medico.

Il conte Carlo Ceva-Segati di Montezio, di nobile famiglia veneta, era molto giovane. Rappresentava nella spedizione la Società geografica italiana, della quale era segretario, ed aveva lo speciale incarico delle osservazioni meteorologiche ed astronomiche.



Roma. — I LAVORI IN MUSAICO NEL NUOVO BRACCIO DELLA BASILICA DI SAN GIOVANNI (disegno dal vero di Dante Paolucci). [V. pag. 376.]



POST PRANDIUM, quadro di Raffaele Faccioli (disegno dell'autore). [V. pag. 376.]

VIRILITÀ

esausta o indebolita; debolezza di spina dorsale, di cervello e cervelletto; debolezza generale; perdita di memoria e di enegia; perdite in ambo i sessi; debolezza di vista e d'udito in seguito ad abusi, o malattie debilitanti, sono ristrate e guarite anche nei vecchi e cronici dai



GLOBULI RICOSTITUENTI COCO-FOSFO-MARZIALI

del Dott. TAYLOR

chiamati dal Dottor Duplais all'Accademia Francese:

« il miglior ricostituente noto »

Una ben sistemata cura con questo delicato ed importante medicinale, che è insapore e tollerato dagli stomaci i più deboli, porta in un tempo relativamente breve una guarigione completa e una vigoria giovanile. Esso non agisce quale eccitante; la sua potenza riparatrice sta nel materiale che ridona all'organismo il più esatto, sotto forma di fosforo e di ferro chimicamente e disialiticamente combinati, di modo da essere perfettamente solubili ed assimilabili. Il costosissimo, ma altrettanto buono estratto di Coca Boliviana, vi è con sommo giudizio aggiunto perchè abbia, quale tonico, ad eccitare lo stomaco, durante la soluzione e l'assorbimento della sostanza ricostituente.

Nella cura coi globuli COCO-FOSFO-MARZIALI, succede per il corpo umano ciò che è per una lampada « che essendo per ispegnersi vi si aggiunga nuovo olio »

Un flacon di 60 globuli (cura d'un mese) costa L. 8 più 50 centesimi se per posta. — 2 flacons (generalmente sufficienti nei casi gravi) L. 15.50 franchi di porto (tanto nel regno che all'estero). Inviare l'importo ai concessionari Bertelli & C. Chimici Farmacisti, Milano, Via Monforte, 6. Richiedere la marca e la firma della ditta concessionaria, eguali alle qui unite. — Deposito nelle principali farmacie del regno.

Milano: Farmacia di Brera, Carlo Erba, Manzoni & C., Niglaracca, ecc. — Brescia: Giardi, Grassi. — Bergamo: Torni. — Cremona: Monassoli. — Como: Accetti. — Pavia: Bertolini. — Torino: Torta, Tarino, Prato. — Cuneo: Feneria. — Novara: Bellotti. — Alessandria: Molinari. — Isona: Pasquini. — Vercelli: Operti. — Vigevano: Biffignanti. — Genova: Bruzza & C., P. Rossi, Meyon. — Savona: Ramorillo. — Porto Maurizio: Massabò. — Chiavari: Devoto. — Spezia: Della Torre. — Venezia: Bötter, Imperio Specchia Diana & C. — Udine: Bostro, Alessi. — Treviso: Belloni. — Vicenza: Della Vecchia. — Verona: Tadini. — Mantova: Rapuzzi, Della Chiara. — Piacenza: Malloni. — Parma: Artusi. — Modena: Brighenti. — Reggio Emilia: Guazzi. — Bologna: Zanzi. — Ferrara: Navarro. — Ancona: Casaretto. — Perugia: Cardini. — Firenze: Astrua. — Pisa: Rossini. — Roma: Manzoni & C. — Napoli: Manzoni & C. — Palermo: Petralia, Incorpora. — Messina: Bombara. — Catania: Unghelemini. — Padova: Poli.

Bertelli & C.

